Al día siguiente de que el activista ultraconservador Charlie Kirk fuera asesinado a tiros mientras hablaba en la Universidad del Valle de Utah, los comentaristas repitieron un estribillo familiar: “Esto no es lo que somos como estadounidenses”.
Otros opinaron de manera similar. Whoopi Goldberg, en The View, declaró que los estadounidenses resuelven los desacuerdos políticos de manera pacífica: “Esta no es la manera en que lo hacemos”.
Sin embargo, otros episodios terribles vienen inmediatamente a la mente: el presidente John F. Kennedy fue asesinado a tiros el 22 de noviembre de 1963. Más recientemente, el 14 de junio de 2025, Melissa Hortman, presidenta emérita de la Cámara de Representantes de Minnesota, fue asesinada a tiros en su casa, junto con su esposo y su golden retriever.
Como historiador de los primeros tiempos de la república de Estados Unidos, creo que es erróneo considerar esta violencia en el país como “episodios” diferenciados. Más bien, refleja un patrón recurrente.
La política estadounidense personalizó su violencia desde hace mucho tiempo. Una y otra vez, se imaginó que el avance de la historia depende del silenciamiento o la destrucción de una sola figura: el rival que se convierte en el enemigo supremo y despreciable.
Por lo tanto, afirmar que tales tiroteos traicionan “quiénes somos” es olvidar que Estados Unidos se fundó sobre —y se ha sostenido durante mucho tiempo gracias a— esta misma forma de violencia política.
La violencia revolucionaria como teatro político
Los años de la Revolución Americana se incubaron en la violencia. Una práctica abominable utilizada contra adversarios políticos era el alquitrán y las plumas. Era un castigo importado de Europa y popularizado por los Hijos de la Libertad a finales de la década de 1760, activistas coloniales que resistieron al dominio británico.
En ciudades portuarias como Boston y Nueva York, las turbas desnudaban a los enemigos políticos, generalmente sospechosos de ser leales —partidarios del gobierno británico— o funcionarios que representaban al rey, los untaban con alquitrán caliente, los envolvían en plumas y los hacían desfilar por las calles.
Los efectos en los cuerpos eran devastadores. Al retirar el alquitrán, la carne se desprendía en tiras. Las personas sobrevivían al castigo, pero conservaban las cicatrices por el resto de sus vidas.
A finales de la década de 1770, la Revolución en las llamadas Colonias Centrales se había convertido en una brutal guerra civil. En Nueva York y Nueva Jersey, milicias patriotas, partisanos lealistas y tropas regulares británicas realizaban incursiones a través de los límites de los condados, atacando granjas y vecinos. Cuando las fuerzas patriotas capturaban a los irregulares lealistas —a menudo llamados «tories» o «refugiados»—, con frecuencia los trataban no como prisioneros de guerra, sino como traidores, ejecutándolos rápidamente, generalmente en la horca.
En septiembre de 1779, seis lealistas fueron capturados cerca de Hackensack, Nueva Jersey. Fueron ahorcados sin juicio por la milicia patriota. De igual manera, en octubre de 1779, dos presuntos espías tories capturados en las Tierras Altas del Hudson fueron fusilados en el acto, y su ejecución se justificó como castigo por traición.
Para los patriotas, estos asesinatos constituían disuasión; para los leales, asesinato. En cualquier caso, eran inequívocamente políticos, eliminando a enemigos cuyo “delito” era su lealtad al bando equivocado.
También lee: Trump adopta el papel de mensajero en jefe después de la muerte de Charlie Kirk
Armas de fuego; el duelo como política y parte del debate
Incluso después de la independencia, el funcionamiento de la política estadounidense siguió basándose en una lógica de violencia hacia los adversarios.
Para los líderes nacionales, el duelo de pistolas no era solo una cuestión de honor. Normalizaba una cultura política donde los disparos se consideraban parte del debate.
El duelo más famoso, por supuesto, fue el asesinato de Alexander Hamilton a manos de Aaron Burr en 1804. Pero decenas de enfrentamientos menos conocidos salpicaron la década anterior.
En 1798, Henry Brockholst Livingston —posteriormente juez de la Corte Suprema de Estados Unidos— mató a James Jones en un duelo. Lejos de ser desacreditado, se le consideró un acto honorable. En los primeros tiempos de la república, incluso el homicidio podía ser absorbido por la política cuando se camuflaba en un ritual. Irónicamente, Livingston había sobrevivido a un intento de asesinato en 1785.
En 1802, se desató otro vergonzoso espectáculo: los demócratas-republicanos neoyorquinos DeWitt Clinton y John Swartwout se enfrentaron en Weehawken, Nueva Jersey. Dispararon al menos cinco tiros antes de que intervinieran sus padrinos, resultando ambos heridos. En este caso, el enfrentamiento no tuvo nada que ver con principios políticos; Clinton y Swartwout eran republicanos. Fue una disputa clientelar que, aun así, terminó en tiroteos, demostrando lo normalizada que estaba la violencia armada para resolver disputas.
La cultura de las armas y su expansión
Es tentador descartar la violencia política como un remanente de alguna etapa “primitiva” o “fronteriza” de la historia estadounidense, cuando los políticos y sus partidarios supuestamente carecían de moderación o estándares morales más elevados. Pero ese no es el caso.
Desde antes de la Revolución, el castigo físico o incluso el asesinato eran formas de imponer la pertenencia, de marcar la frontera entre los de adentro y los de afuera y de decidir quién tenía derecho a gobernar.
La violencia nunca ha sido una distorsión en la política estadounidense. Fue una de sus características recurrentes; no una aberración, sino una fuerza persistente, destructiva y, sin embargo, curiosamente creativa, que genera nuevas fronteras y nuevos regímenes.
La dinámica se profundizó a medida que se expandía la posesión de armas. En el siglo XIX, la producción industrial de armas y los agresivos contratos federales impulsaron la circulación de más armas. Los rituales para castigar a quienes tenían una lealtad equivocada encontraron expresión en el revólver de producción en masa y, posteriormente, en el rifle automático.
Estas armas de fuego más modernas se convirtieron no solo en herramientas prácticas de guerra, crimen o defensa personal, sino también en objetos simbólicos. Encarnaban autoridad, transmitían significado cultural y daban a sus poseedores la sensación de que la legitimidad misma podía reivindicarse al cañonazo de un arma.
Por eso, la frase “Esto no es lo que somos” suena falsa. La violencia política siempre ha formado parte de la historia de Estados Unidos, no como una anomalía pasajera ni un episodio aislado.
Negarla es dejar a los estadounidenses indefensos ante ella. Solo enfrentando esta historia de frente podrán comenzar a imaginar una política que no se defina por las armas.
*Maurizio Valsania es Catedrático de Historia de Estados Unidos, Universidad de Turín
Este artículo fue publicado originalmente en The Conversation
Te puede interesar: La Declaración de Independencia de EU: las preocupaciones de George Washington se están haciendo realidad
Sigue la información sobre el mundo en nuestra sección internacional
