En la antesala del 50º aniversario de la muerte de Francisco Franco, el 20 de noviembre de 2025, el gobierno español, de tendencia izquierdista, encabezó una vigilia en honor a las numerosas víctimas del régimen dictatorial.
Aunque las cifras exactas siguen siendo imposibles de determinar, los historiadores estiman que los hombres de Franco mataron hasta 100,000 personas durante la brutal Guerra Civil Española, y decenas de miles fueron ejecutadas durante su régimen dictatorial desde 1939 hasta su muerte en 1975. Cientos de miles más fueron encarcelados, enviados a campos de trabajo o sometidos a persecución política. A estas cifras debemos sumar a los aproximadamente medio millón de personas que huyeron o fueron forzadas al exilio.
Entre las multitudes de víctimas del franquismo había mujeres y niños que sufrieron abusos psicológicos y físicos en prisiones, orfanatos y manicomios. Sin embargo, durante décadas sus experiencias permanecieron marginales en la narrativa pública, lo que pone de manifiesto el reconocimiento desigual de diferentes grupos de víctimas en medio de la lucha más amplia de España por enfrentarse a su pasado.
Aun así, sus historias siguen vivas en los testimonios de las mujeres que fueron encarceladas por el régimen. En el verano de 2024, realicé una investigación en el Centro de Documentación de Memoria Histórica en Salamanca, recopilando relatos escritos documentados de experiencias traumáticas sufridas por la población femenina española bajo Franco. Revelan hasta qué punto la represión franquista estaba estructurada a través del género, presentando a las mujeres como inherentemente subordinadas y sometiendo a quienes resistían el orden patriarcal del régimen a un castigo especialmente severo.
La violencia de género de Franco
Mi estudio explora los testimonios de mujeres encarceladas durante la guerra civil o las décadas posteriores, todas ellas sufrieron por su maternidad. Mientras algunos fueron detenidos por su lealtad ideológica a la república que precedió al ascenso de Franco, otros no tenían afiliaciones partidistas formales o simplemente estaban emparentados con hombres que sí lo tenían.
Estas mujeres sufrieron lo que muchas supervivientes e historiadoras han descrito como un “doble castigo” – dirigido no solo por sus creencias o asociaciones, sino simplemente por ser mujeres y madres.
El testimonio más antiguo que encontré fue de una mujer detenida en 1939, apenas tres años después de que Franco, un general militar, liderara un levantamiento contra el gobierno democráticamente elegido de la Segunda República que precipitó la guerra civil y su posterior reinado.
Bajo el régimen dictatorial de Franco, los roles de las mujeres estaban rígidos controlados por la ideología del catolicismo nacional, que vinculaba la feminidad, la maternidad y la lealtad al Estado. La iglesia reforzó esta visión, “dictando que las mujeres sirvieran a la patria mediante el sacrificio y la dedicación al bien común.”
Quienes desafiaban el patriarcado eran criminalizados y sometidos a una “reeducación” centrada en valores religiosos.
La llamada “redención” de las mujeres bajo esta reeducación no fue menos violenta que su confinamiento. Como describió un testigo, en mayo de 1939 se preparó el auditorio de la prisión de Las Ventas para celebrar “dos niñas y un niño (… recientemente) nacido en prisión.” Durante la ceremonia, un coro “compuesto por cuarenta internos, incluidos cantantes de ópera, profesores de música, violinistas y aficionados”, tuvo que interpretar los himnos nacionales con el saludo fascista de brazos levantados.
Sin embargo, el confinamiento en sí era especialmente brutal.
Según Josefina García, una mujer encarcelada durante los años 40, los guardias insultaban y golpeaban regularmente a las internas. “Si estuvieras en casa comportándote como mujeres decentes, no estarías aquí”, recordó que decía uno. García continuó: “Por supuesto, usaron un lenguaje burdo y sexista. La policía ‘usó palabras’ de una manera que a veces deja una marca más profunda que un moretón.”
El género también influyó en el tipo de castigo que recibían los presos. Tras su arresto, las mujeres fueron sometidas a rapados de cabeza, ingestión forzada de aceite de ricino y a la posterior humillación pública de ser obligadas a caminar en círculos mientras defecaban. Además, a menudo eran víctimas de violencia sexual por parte de guardias de prisión o agentes interrogatorios.
Relatando su experiencia, otra testigo relató el caso de una hermana de 18 años de un guerrillero en Valencia que “fue sometida a terribles torturas, desnuda en una habitación con varios guardias civiles que le pincharon los pechos, genitales y estómago con … agujas.”
Te puede interesar: La violencia digital es una amenaza en México que alcanza a más de 10 millones de mujeres: ONU
La maternidad como campo de batalla
Uno de los aspectos más dolorosos de la represión de Franco fue la separación forzada de madres y sus hijos.
Al ser encarceladas, las mujeres perdían frecuentemente la custodia de sus hijos e hijas, que eran colocados en orfanatos o adoptados por familias leales a Franco y su régimen. Tales rupturas violentas del vínculo maternal fueron más que un acto de crueldad personal: fueron una estrategia política calculada arraigada en la ideología franquista más amplia.
Dado que el franquismo promovía la imagen de las mujeres como esposas obedientes y madres abnegadas y devotas al modelo familiar católico, las mujeres republicanas fueron demonizadas como inmorales, peligrosas e indignas de la maternidad.
Al despojar a las mujeres de sus hijos, el régimen las castigó y reforzó su narrativa de que solo las mujeres “leales” podían ser verdaderas madres.
Mientras tanto, la crianza o el nacimiento durante el encarcelamiento estuvieron marcados por el miedo y la incertidumbre. En ciertos casos, a los recién nacidos se les permitía quedarse con sus madres durante un corto tiempo. Sin embargo, la falta de una nutrición adecuada y el agotamiento mental hicieron que la lactancia materna fuera una tarea imposible.
En ocasiones, a las mujeres que comenzaban a lactar se les negaba la posibilidad de amamantar a sus bebés, lo que provocaba dolor físico y tormento emocional.
Más a menudo, los bebés eran retirados de forma permanente, considerados en riesgo de ser “contaminados” por los valores ideológicos de sus madres.
“Cuando me arrestaron, mi hijo tenía cinco días”, informó una víctima, Carmen Caamaño. “Un año después, dijeron que ya no necesitaba darle el pecho y sacaron al niño de la prisión. Unos amigos tuvieron que acogerlo porque no tenía familia allí.”
También hubo innumerables casos en los que niños fueron encarcelados junto a sus madres. Sin otros familiares que los cuidaran, estos niños sufrían hambre, enfermedades y falta de higiene básica en sus celdas hacinadas. Para las madres, la carga psicológica era inmensa, ya que se veían obligadas a ver sufrir a sus hijos, pero no tenían poder para protegerlos.
En el verano de 1941, unos seis o siete niños morían diariamente en estas prisiones por hambre y enfermedades, según relatos de supervivientes.
Trauma y resistencia
Junto al trauma, también hubo momentos de resistencia.
Las madres en prisión buscaban formas de criar a sus hijos a pesar de la escasez y el miedo. Los testimonios que revisé relatan casos de internos que compartían comida, contaban historias y protegían a los niños lo mejor que podían. Estos pequeños actos de cuidado eran una forma silenciosa pero poderosa de desafío.
Sin embargo, para muchas mujeres, el trauma de estas pérdidas nunca sanó. Los supervivientes suelen hablar del dolor de la separación como una herida abierta que duró toda la vida. Los niños criados en prisiones o separados de sus familias llevaron las cicatrices hasta la edad adulta.
Incluso décadas después del fin del régimen, muchos descendientes aún luchan con el peso de este pasado silenciado. Sin embargo, debido a la Ley de Amnistía de España de 1977, que se concedió por crímenes políticos pasados, los responsables de atrocidades cometidas bajo Franco rara vez han sido responsabilizados.
Las historias de los años franquistas suelen dejar el dolor del trauma intergeneracional en las sombras. Y para las propias víctimas, las traumáticas experiencias de maternidad bajo su dictadura revelan más que un sufrimiento personal: exponen cómo el poder autoritario puede llegar a las partes más íntimas de la vida.
*Zaya Rustamova es profesora asociada de español en la Universidad Estatal de Kennesaw.
Este artículo fue publicado originalmente en The Conversation
¿Usas más Facebook?, siguenos para estar siempre informado
