Mientras un camión de reparto retrocede hacia el muelle de carga de un almacén en una granja de manzanas de 400 hectáreas en LaFayette, Nueva York, un trabajador abre la puerta del área de carga, dejando al descubierto 35 sacos de casi un metro de altura llenos con 2,268 kilos de marihuana.
Eddie Brennan, de 44 años, presidente y director ejecutivo de la granja Beak & Skiff, conocida por su marca de sidra 1911, y director ejecutivo de Ayrloom, la empresa de cannabis más vendida en el estado de Nueva York, observa cómo sus empleados transportan los sacos de cannabis hacia la puerta del laboratorio de extracción.
La cosecha de hoy se molerá y luego se someterá a un proceso de extracción con etanol (el etanol proviene de la destilería contigua) para convertirla en vaporizadores. Entrar en la industria legal del cannabis fue un riesgo, pero el negocio familiar de Brennan, que históricamente dependía de la venta de manzanas de temporada para el 80% de sus ingresos, necesitaba expandirse a un sector de rápido crecimiento.
“Cada generación cree que será la que lo pierda; el miedo es parte del plan de negocios”, dice Brennan, copropietario de quinta generación de la granja familiar. “Nada es para siempre y hay que evolucionar constantemente”.
Fundada en 1911 por su tatarabuelo George Skiff y un amigo, Andrew Beak, la granja se dedicó durante décadas exclusivamente al cultivo y la venta de manzanas: variedades Heirloom, Empire, Gala, Fuji y McIntosh. En la década de 1970, comenzaron a prensar manzanas para elaborar sidra fresca y así diversificar sus fuentes de ingresos. Una década después, el abuelo de Brennan, Marshall Skiff, y los Beak iniciaron un negocio de recolección de manzanas para que los visitantes pudieran pagar por recogerlas de los árboles.
En la década de 2000, dos heladas consecutivas destruyeron más del 50% de las manzanas de la granja, y el negocio entró en crisis. El padre de Brennan, Edward, director ejecutivo de Duty Free Shoppers, expandió las incipientes operaciones de sidra y destilería de la granja y lanzó 1911, la marca de sidra fuerte de la granja, lo que salvó al negocio de la quiebra.
Para protegerse de futuras crisis, en 2021, Eddie Brennan decidió solicitar una licencia para el cultivo y procesamiento de cannabis, apostando a que el cannabis (legalizado en Nueva York un año antes) podría ser el futuro del negocio familiar. Invirtió 5 millones de dólares en la construcción de nuevas instalaciones, la tala de ocho acres de manzanos y la preparación para vender productos al primer dispensario del estado, Housing Works Cannabis Co.
Si bien 1911 había salvado la granja familiar de la ruina financiera, Ayrloom creó una nueva y lucrativa fuente de ingresos, duplicando las ventas de la empresa y posicionándola como un actor importante en la floreciente industria del cannabis de Nueva York. Para 2025, 1911 generó 35 millones de dólares, mientras que Ayrloom aportó 38 millones. La economía y el uso de la tierra revelan una lección empresarial aún más interesante: unos 222 hectáreas de la granja están dedicados a las manzanas, pero la hectárea dedicado a la marihuana el año pasado fue mucho más rentable.
La mayoría de las empresas familiares no sobreviven más allá de la tercera generación, y llegar a la quinta es prácticamente imposible desde el punto de vista estadístico. Brennan afirma que el lema de Beak & Skiff es simple: “cambiar o morir”.
En tan solo cinco años, Ayrloom se convirtió en la marca de cannabis más vendida de Nueva York en todas las categorías de productos, tanto en ventas como en unidades vendidas, según LitAlerts, una empresa de datos de venta minorista de cannabis con sede en Nueva York.
Nueva York, donde se legalizó la venta de cannabis en 2022, generó 1.500 millones de dólares en ventas el año pasado, y Ayrloom captó aproximadamente el 5% del mercado en términos de unidades vendidas, de acuerdo con LitAlerts.
Su producto estrella es su línea de bebidas con THC, siendo el sabor a miel crujiente su producto más vendido. La compañía también vende vaporizadores, flores, comestibles y porros pre-enrollados.
“Ayrloom es única en su clase”, afirma Rick Bashkoff, CEO y cofundador de LitAlerts.
Te recomendamos: La historia detrás del primer analgésico a base de cannabis del mundo
Brennan no creció en la granja familiar, pero pasaba los veranos podando manzanos y moviendo tuberías de riego. Su abuelo materno, Marshall Skiff, lo llevaba a recorrer la granja, explicándole que el clima puede determinar el éxito o el fracaso de toda la cosecha. Normalmente, una granja solo puede vender el 50% de sus manzanas a los supermercados, mientras que el resto debe prensarse para hacer jugo o fermentarse para hacer sidra.
Un día, mientras paseaban por los huertos, Skiff le contó a su nieto que había descubierto cannabis creciendo en un campo de maíz que había arrendado a otro agricultor y que lo había destruido de inmediato.
“Recuerdo perfectamente que llamaba a la marihuana ‘hierba maligna'”, dice Brennan. “Aun así, creo que estaría orgulloso de lo que estamos haciendo (si aún viviera), y no podemos depender solo de las manzanas”.
Brennan creció mudándose constantemente por todo el país debido al trabajo de su padre en Duty Free Shoppers. Nacido en Georgia, pasó un tiempo en Connecticut, cursó los primeros años de la secundaria en Hawái y la otra mitad en California. Tras asistir a la Universidad de Colgate en Nueva York, se mudó a Manhattan para trabajar en Bloomingdale’s, donde se estaba formando para ser ejecutivo.
Quería seguir los pasos de su padre y de su abuelo paterno, Ed —quien fue director ejecutivo de Sears durante los años 80 y principios de los 90— en el sector minorista. Pero en 2013, su padre compró la mayor parte de la cuarta generación de la familia que dirigía Beak & Skiff y revitalizó el negocio con la expansión de la producción de sidra.
“Después de que terminó la temporada de manzanas, no había nada que venderles el resto del año”, dice Brennan. “Mi padre tenía una visión”.
Cada semana, el padre de Brennan lo llamaba y le preguntaba si estaba listo para mudarse a la granja y hacerse cargo. Después de aproximadamente un año, Brennan se convenció. Se convirtió en presidente de Beak & Skiff cuando su padre regresó a Hong Kong para retomar su puesto en Duty Free Shoppers en 2014.
La empresa facturaba entre 2 y 3 millones de dólares anuales. El primer día de trabajo de Brennan lo pasó en una sala de conferencias cerca de la línea de empaquetado de manzanas, convencido de que la situación lo superaba. Al día siguiente, volcó una carretilla elevadora en una zanja. Se dio cuenta de que no era necesario en el área de mano de obra, así que empezó a centrarse en expandir el negocio.
Cerca del huerto de autocosecha en un mirador conocido como Apple Hill, con vistas a Syracuse, a Brennan se le ocurrió su primera idea: construir una sala de conciertos. Ahora, Beak & Skiff acoge a artistas como Noah Kahan, Violent Femmes, Modest Mouse y Wilco, atrayendo a unas 4,000 personas por concierto.
También lee: Empresas con medicamentos a base de cannabis prevén salir a bolsa en EU tras reclasificación de la droga
En 2017, tras el lanzamiento del programa piloto de cáñamo en Nueva York, Brennan tuvo otra idea. Junto con Mack Hueber, entonces director financiero de Beak & Skiff y actual presidente de Ayrloom, ampliaron la granja al cultivo de cáñamo. (El cáñamo pertenece a la misma especie que la marihuana —Cannabis sativa—, aunque con menores cantidades de THC, el cannabinoide responsable de los efectos psicoactivos).
Solicitaron una licencia y destinaron ocho acres al cultivo de cáñamo, compraron equipos de extracción, comenzaron a elaborar bebidas con CBD y convencieron a la cadena de supermercados neoyorquina Wegmans para que las comprara. Sin embargo, al día siguiente de que las primeras bebidas salieran de la línea de producción, el Departamento de Agricultura y Mercados del Estado de Nueva York allanó la granja y les comunicó que no podían vender café frío con CBD.
“Hubiera sido más impactante si hubieran venido armados”, comenta Brennan. “Pero simplemente nos dijeron que teníamos que cerrar todo y presentar pruebas de la destrucción”.
Pero unos años después, Nueva York legalizó la marihuana recreativa y Beak & Skiff estaba lista. “Éramos una granja en apuros”, dice Brennan. “Nuestra cosecha de manzanas no nos alcanzaba. Y el cannabis era otro cultivo”.
Ayrloom fue una apuesta calculada. Pero fue una buena apuesta. El segundo producto legal de marihuana que se vendió en el estado de Nueva York en diciembre de 2022 fue una bolsa de comestibles de Ayrloom. Ahora, Ayrloom vende más productos que cualquier otra empresa en el estado.
Brennan recorre su planta de bebidas con THC, con seis tanques de fermentación de 4,000 galones y una máquina que llena y envasa latas de bebidas. Una cinta transportadora lleva las latas a los empleados, quienes las colocan en cajas y palés. En otra sala, unos 20 empleados están liando porros con infusión de cannabis, produciendo alrededor de 10,000 al día.
Sale del edificio, bajo el calor sofocante de junio (32 grados Celsius), pasa junto al estanque de riego, señala la casa donde vivió su abuelo toda su vida y camina hacia hileras de manzanos Honeycrisp. Finalmente, llega a un terreno cercado de dos acres donde su equipo sembrará 20,000 nuevas plantas de cannabis en una semana, que estarán listas para la cosecha en otoño. (Ayrloom recibió recientemente la aprobación para plantar un segundo acre de cannabis, lo que duplicará su capacidad).
Brennan recuerda que su abuelo pasaba la mayor parte del tiempo al aire libre, cuidando los manzanos y observando el clima. A menudo llevaba al joven Eddie al límite de la propiedad y le mostraba los búfalos pastando en la reserva Onondaga vecina, explicándole que plantar un manzano era algo que se hacía por la próxima generación, no por uno mismo. Los manzanos de variedades antiguas, por ejemplo —de ahí el nombre de Ayrloom—, tardan siete años en dar fruto.
La lección más importante que le enseñó su abuelo fue la importancia de estar conectado con la tierra. “A la tierra le importan un bledo tus ganancias trimestrales”, dice Brennan. “Simplemente te pregunta: ¿eres digno de este lugar?”
Este artículo fue publicado originalmente en Forbes US
